专访 Laurie Frankel | 一二三的作者

劳里·弗兰克尔 (Laurie Frankel) 是一位著名作家。她是 “纽约时报” 畅销书和获奖作家。她的作品同样出现在《卫报》、《纽约时报》、《人物》杂志、《文学中心》、《悉尼先驱晨报》和其他一些出版物上。劳里·弗兰克尔 (Laurie Frankel) 还获得了华盛顿州图书奖和奋进奖。今天我们为您带来了对 Laurie Frankel 的独家专访。

你什么时候第一次意识到你想成为一名作家？

非常感谢你接受我的采访，我一直都很喜欢和年轻作家交流。你知道，有时候，我还是会有点迷茫（笑）。我从小就喜欢写作，那是我真正热爱的事情。但我当时并不确定，除了娱乐之外，写作还能成为我的职业吗？对我来说，它似乎只是一种爱好。就像我说的，有时候，我还是会有点迷茫。

谁是你的文学和一般灵感？

我喜欢这个问题，我想给你一个具体的答案，但这很难。每个人写的东西不同，每个人解决问题的方式也不同。那里有这么多。我的意思是，有太多精彩值得阅读，以至于我每次都想读一些不同的东西。我想要这一切。所以我受到了很多人的启发。就像 Ruth Ozeki 今年秋天要出版一部新小说一样，她是我的最爱。她是个人、艺术和专业的灵感来源。凯伦·乔伊·福勒 (Karen Joy Fowler) 明年三月将出版一本新书，她是一位我一遍又一遍地寻求灵感的作家。她是一位如此美丽的作家。另外，我读了很多莎士比亚的作品，这是一种不同的灵感，因为我希望我显然不能那样写作。

您遇到的哪个人在生活中给您的启发最大？

我丈夫总是非常慷慨地阅读我所有的早期草稿。他才华横溢，心地善良，而且智慧过人。他各方面都给了我极大的启发。我的孩子也给了我很多启发，虽然方式不同。她十二岁，正值成长阶段，而这种成长视角对我来说非常重要。我认为她对新鲜事物的喜悦，以及她所体验到的世界和生活中的种种奇妙，都深深地激励着我。我的父母也一直都非常棒，非常支持我，这在我成长的过程中，从实际层面上给了我很大的启发。现在他们住在遥远的异国他乡，这种启发也变得不一样了。虽然我已经长大成人，我们之间的联系也更加紧密了。但我仍然觉得他们给予了我很多启发和支持。所以，是的，我生命中的每个人都给了我启发，每个人都在我的创作过程中扮演了重要的角色。在这方面，我非常幸运。

你从哪里得到你的书的想法？

这真是个好问题，答案也千差万别。我觉得这很大程度上也源于阅读，源于每天早上坐下来读报纸，源于阅读国际书籍，源于阅读跨文化书籍，源于尽可能从各种来源获取尽可能多的信息，源于用心观察。大多数想法会在休息时被抛诸脑后，但有些想法却会萦绕心头，让你无法停止思考，无法停止反复琢磨。它们就像种子一样，慢慢地生根发芽，最终变成其他的东西。至于信息的来源，则因书而异。这取决于需要事先做多少研究，研究的形式是什么，信息来自哪里，是查阅书籍还是去图书馆，是否可以通过网络获取信息还是需要与人交流，以及接下来的发展方向。此外，在阅读一本书的过程中，我事先需要做的信息研究类型与之后需要做的信息研究类型也截然不同。

那么您是否到过不同的国家去了解这些国家的文化并将其灌输到您的小说中？

这取决于这本书和我想用它做什么。我写的这本新书，叫做'一二三'，它被有意地设置在任何地方。我们在开头有一个小注释，说这不是您可以在地图上找到的地方。这是我煞费苦心不去定位的地方，以确保你找不到它。但这并不总是这样，我上一本书的最后三分之一发生在泰国，所以我去了泰国，做了你所说的——很多实际研究，很多人会面，交谈对他们来说，从不同的角度来看他们会如何看待我而不是我创造的角色。所以每本书都不一样。

如果年轻作家想开始写作，您对他们有什么建议？比如他们应该从哪个年龄开始？

哦，现在就应该开始了。任何对写作感兴趣的人都应该从现在开始，这是肯定的。你知道，写作很有意思，因为它属于那种永远不会太早开始的事情。它不像运动那样存在身体上的限制，比如你还没发育成熟。现在就开始写作吧，我觉得今天下午就是个好时机。其次，写作很大程度上依赖于阅读，这也是我对想要开始写作的年轻作家的最佳建议——坐下来尽可能多地阅读，尽可能广泛地阅读，尽可能频繁地阅读。至于写作练习，就坐下来每周读六本书，看看你的水平如何。这是你在很小很小的时候就可以而且应该做的事情，这是绝佳的练习和训练。现在就开始吧，而且在年轻的时候这样做非常有效！

不写作的时候你喜欢做什么？

嗯，我得说，育儿占据了我很多时间。还有就是读书。当作家的一个职业风险就是，休闲阅读和工作阅读之间的界限变得模糊不清，不过这也没什么，因为我本来就觉得读书很享受。我的确把很多空闲时间都花在了读书上。读书既是工作，也是一种享受。至于其他的，我就不知道了。比如我喜欢旅行，但过去一年半我当然没去成。我以前练瑜伽，但现在只能在卧室里练了。过去一年半生活变化很大，我想，我们走着瞧吧。

您能告诉我们的听众您在作家生涯中所面临的起伏吗？

我觉得写作就像坐过山车，起起伏伏，有时甚至每天都在变化，而且变化的方式也出乎意料。我个人觉得写作本身是乐趣所在。我喜欢起草、修改、编辑，所有这些环节都很棒，但出版却极具挑战性。当你的书离开你的手，走向世界时，这完全是另一回事，需要截然不同的技能。把脑海中酝酿了三年的东西突然带到世人面前，这感觉很奇妙，所以我发现这种转变有点难熬。我还要说，我写的初稿往往很糟糕，然后慢慢地修改完善，所以写作本身也是一种起伏。但这种起伏在情感上并不像写草稿那样令人沮丧，因为我不会觉得“好吧，这很糟糕，但这很棒，因为它存在了”。我有一个草稿，我只需要改进它，这本身就令人鼓舞。即使在工作方面，你也会有顺境和逆境，所以我格外珍惜那些顺境。

那么自助出版与其他出版有什么不同吗？与传统出版相比，您对自助出版有何建议？

哎呀，这因人而异。我不选择自出版有很多原因。我不想这么说，但主要原因是我觉得出版环节应该由别人来负责。我不知道怎么选封面，也不知道怎么卖书，所以我当然希望其他人参与其中。我觉得我的编辑是个天才，能和她一起工作我很幸运。她会在每个阶段都改进书稿，她可不是拿着红笔坐在那里做一些小修改。她会引导我思考如何让书稿更宏大、更出色、更全面，我觉得这非常宝贵。我喜欢和团队一起工作，我的工作是写作，而他们还有其他方面的工作要做。所以，对于那些喜欢掌控一切的人来说，自出版的优势之一就在于此。但这意味着你花了很多时间在写作以外的事情上，而我只想专心写作。所以对我来说，答案很简单，但每个人的情况都大不相同。

对你来说，什么才是伟大的故事？

我希望角色们在故事发展过程中有所收获。作为读者，我希望如此；作为作者，我也希望如此。而且，这必须是值得学习的东西。对我来说，答案很简单，你这么问也很有意思。没错，就是这么简单：我希望我的角色们在这些篇章中，在他们的旅程中，有所成长。

您能告诉我们您生活中的一个故事，您认为它会激发有抱负的年轻作家吗？

我正在努力回想是否有一个特别的例子。我觉得与其说是个人故事，不如说是其他一些故事。你刚才的问题很有意思，因为你问的是我从这本书的创作过程中学到了什么。是的，我写第一部小说和第二部小说的大部分内容时，都在教书和全职工作。我觉得不写小说就无法知道自己能不能写小说。我当然也不确定自己能不能写，甚至不确定自己是否想写，直到写完之后才明白。我想很多人都是这样，而这正是需要学习的地方。去尝试，看看会发生什么，去尝试看看你是否想写，去尝试看看你是否喜欢写小说。这很像“屁股加椅子”，需要花很多时间坐着完成工作。所以我想，这并非适合所有人。很多自认为想写小说的人，最终可能会发现他们并不想写。事情是这样的，当时我利用暑假写作，交完作业后，我会坐下来，每天阅读，持续两个月。我觉得这是检验自己是否真的想做这件事的绝佳方法。后来，我琢磨着写完小说后该做什么，于是就去图书馆借了一些关于如何寻找经纪人、如何出版小说的书。所以，我觉得我的经历告诉我们，你不需要知道自己在做什么，不需要认识任何人，不需要上过任何课程，也不需要人脉。但你需要花很多很多时间坐在椅子上，画出各种不合适的草图，然后放弃它们，尝试其他方法。

所以现在很多电视剧都在改编书本。我们能看到你的书在未来得到改编吗？

嗯，他们已经签了合同。他们一直在洽谈中——他们正在筹备中。这事最终会不会成，我不知道，但他们已经被竞标过了。对我来说，这完全不在我的掌控范围之内，这是完全不同的两件事，也绝对超出了我的能力范围。能够从远处观察好莱坞的影视行业，而不是像我一样近距离地参与出版业，感觉挺好的。所以，我不知道，我们拭目以待吧。

那么你只局限于好莱坞吗？宝莱坞也可以改编你的书吗？

那太好了，我会喜欢的！我认为这是个好主意。这是一个绝妙的主意。我喜欢这个主意！我在想我的哪本书最适合宝莱坞。我不知道，但我会考虑一下，因为这是一个非常好的问题。

你有最后的建议吗？

阅读，阅读，阅读一切。我想尝试一下。有趣的是，最后一个问题总是你和我讨论过的，因为它出现在事物的一般过程中。我认为写作是几乎任何人都可以完成并被许多人尝试过的神奇事情之一。所以这正是要做的事情——阅读所有内容，然后坐下来尝试写作，看看你是否喜欢它。看看是否不是只做半小时而是做了三个小时，看看是否不是每周只做一天而是每隔一天做一次，看看你是否仍然喜欢它，看看它是否仍然有趣。而且我想我一直给年轻作家的另一条建议是，一开始当然很糟糕——这就是开始。给它一些时间，修改它，修改它，再修改它。砍掉你可以没有的一切，然后再写一遍。最终它会好起来的，所以不要过早恐慌。不要得出这样的结论，哦，三年来我每年都在这工作六个月，但还不好。不是说不好，只是还没完。所以我认为坚持下去也是一个非常好的建议。只是不要写完废话就停下来，多写点。